Selamat Ulangtahun Mak (istriku)
ini pastinya bukan ucapan selamat ulang tahun yang paling aduhai kamu tunggu-tunggu mak. Kerna bapak tidak begitu-begitu amat. Bapak tau sendirilah, hampir tak pernah ada romantisnya. Hihi. Tapi itulah barangkali yang membuat kau sayang sama bapak. dan baiknya kau tak pernah protes. Menyedihkan memang. Tapi tenanglah mak. Cinta tetap sama mamak. Makin besar. Makin besar. Dan makin besar mengeras, sekalipun dan susah mencair lagi. Usia kita tak terpaut jauh, dan samasama dewasalah kita selalu menyikapi keadaan. tiga tahun silam, ketika masih di pondok indah,-eh pondok mertua--waktu papa Mario 'jalan emas' Teguh, sering kaukutip sekalimat-kalimatnya. Aku hanya secibir-cibir dalam hati mencaci kalimat nan indah itu. "hidup tak semudah dan seindah bacotnya," pikirku. ibu mertua juga, suka sekali nonton si bacot emas ini. saya cengengesan aja. meski kadangkala bertanya-tanya. "dapat aja bacot ini kalimat cakep". dari dulu saya selalu mencatat d...